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Voor Gran, onverwoestbaar

als oude laarzen
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Na een uur reizen over een uitgestrekte
wildernis, dook het vliegtuigje waar Rosa
Wild in zat omlaag en landde moeiteloos
op het Juwelenmeer. Het gleed langzaam
over het water, waarbij de twee drijvers
rimpelingen op het transparante oppervlak
veroorzaakten.

‘Daar zyjn we dan,’ zei Tom, de piloot.
‘Het 1s me wat, he? Ik zei toch dat deze

plek anders was dan waar dan ook?’



Rosa ging rechtop op de achterbank
zitten en keek verwonderd — en
behoorlijk in paniek — naar

de met rotsblokken bezaaide
hellingen en spitse bomen
J die om haar heen oprezen.
De leegte van Elandeiland
en de oneindige horizon

waren angstaanjagend voor

iemand die alleen maar het
stadsleven gewend was.

‘Het 1s zo... groot!” zei Rosa.

Toms snor trilde terwijl hij de motoren
uitschakelde en het vliegtuig in de richting
van het kiezelstrand stuurde. ‘Dat is het
zeker,” zei hij.

‘En waar zijn alle huizen en winkels?’

vroeg Rosa.



Tom lachte. ‘Ongeveer tweehonderd
kilometer verderop,’ zei hij. Hij wees
door het raam. ‘Daar is je oma. Ze hoort
me altjd aankomen.’

Rosa trok haar zware tas strak tegen
haar borst. Ze had oma Nan nog nooit
ontmoet, en toen ze de oude vrouw met
de warrige haardos tussen de bomen door

naar hen toe zag lopen, vreesde Rosa het

ergste.




Ze zag er niet uit als iemand die op
bezoek zat te wachten.

‘Komt u snel weer terug?’ vroeg Rosa
hoopvol.

‘De volgende levering is over een paar
maanden,’ ze1 Tom.

‘Zo lang?’ ze1 Rosa.

‘Uh-huh,” antwoordde hij, terwijl hy
uit de pilotenstoel stapte. Hij duwde de
deur open en liet zijn benen naar buiten
bungelen terwijl het vliegtuig langzaam
tot stilstand kwam. Er blies een frisse
wind door de cockpit. ‘Nan zorgt goed
voor zichzelf. Ze laat haar wintervoorraad
altijd vroeg aanleveren, voordat het meer
dichtvriest.’

‘Vriest het helemaal dicht?’ zei Rosa.

‘Absoluut,” zei Tom. Hij sprong op een



van de lange drijvers die als landingsgestel
dienden. ‘Kom mee.’

Rosa klauterde over dozen met blikken
fruit en melkpoeder, en allerlei soorten
gedroogd voedsel dat een jaar of twee
goed zou blijven. Ze stapte uit, en Tom
hielp haar de drijver over te steken naar
het land.

Oma Nan stond met een verbaasde
blik toe te kijken. “Wie mag dit dan wel
zijn?’ vroeg ze. Ze veegde haar dikke
brillenglazen schoon, in de hoop dat
daardoor haar zicht zou veranderen.

‘TIk heb je niet gevraagd een meisje
voor me mee te brengen, Tom.’

‘Tk ben Rosa,” zei Rosa. ‘Uw klein-
dochter.’

Nan streek haar warrige haren glad



— die meteen weer omhoogsprongen — en
kwam dichterbyj. ‘Kleindochter, zeg je?’
vroeg Nan. ‘Rosa?’

‘Ik heb u een brief gestuurd dat ik bij u

kwam wonen,’ ze1 Rosa.



‘Dat heeft ze inderdaad gedaan,’ zei
Tom. ‘Ik heb hem zelf bezorgd.’

Nan trok haar neus op terwijl ze
nadacht. ‘Ik kan me niet herinneren dat
ik een brief heb gelezen,” zei ze. ‘Maar 1k

heb wel een kleindochter...’



‘Terwijl jullie dit bespreken,” zei Tom
met een glimlach, ‘kan ik het beste de
boodschappen uitladen en ervandoor gaan.
Er komt een noorderstorm aan.’

‘Ik hoorde de kraaien vanmorgen al
waarschuwen,’ zei oma Nan.

‘Natuurlijk, Nan,” zei Tom.

Nan keek neer op Rosa. “Weet je
zeker dat je mijn kleindochter bent?” zei
ze, terwijl haar ogen over de bovenrand
van haar bril tuurden. ‘Ze is nog maar een
baby.’

Rosa zag een ondeugende twinkeling
in haar ogen. Was ze een spelletje aan het
spelen?

“We hebben dezelfde naam,’ zei Rosa.
‘U bent Wild. Ik ben Wild.’

‘Je ziet er anders niet erg wild uit.’



Oma Nan kneep in Rosa’s arm, op zoek
naar spieren. Haar greep was zo sterk als
een bankschroef. ‘En je voelt ook niet al
te wild,” zei ze. ‘Je bent een en al vel en
botten.’

Rosa trok haar arm los. ‘Luister,” zei ze.
‘Ik ben Wild, en...’

‘En wat?’” vroeg Nan.

Rosa was bijna in tranen. ‘En 1k kan
nergens anders heen...’

Oma Nan snoof. ‘Dat kan wel
kloppen. Een meisje moet wel ernstig
in de problemen zitten voor ze hier
terechtkomt,” ze1 Nan.

Tom zette de laatste doos met
voorraden op de kiezels.

‘Oké, dat 1s alles!” zei hij. ‘Red je het

wel, Rosa?’



Rosa wist het niet zeker. “Wat moeten
we doen als we hulp nodig hebben?’
vroeg ze.

“We hebben geen hulp nodig.” Nan
schudde haar hootd. ‘Ik woon hier al
drieéntwintig jaar, en moet je zien! Ik leef
nog steeds.’

‘Ik zei het je toch,” zei Tom. ‘Nan
zorgt beter voor zichzelf dan wie ook. Zij
past wel op je.” En na een glimlach en een
groet zat Tom weer in het vliegtuig. De
motor kwam tot leven en binnen enkele
seconden gleed hij over het water, steeds
sneller.

Het vliegtuig steeg de lucht in en
verdween over de berg.

De wereld was weer stil.

‘Nou, dat 1s me wat.” Nan zette haar

handen op haar heupen.
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Rosa sloeg haar tas
om haar schouder. ‘Ik
= ben uw kleindochter,’

zel Rosa.

‘Dat weet 1k,” zei Nan ‘Je hebt min
wenkbrauwen.’

Ze pakte een krat met blikjes en liep in
de richting van de bomen. ‘Deze kant op!
En neem een doos mee!’

Rosa pakte een doos gedroogde
bonen en haastte zich achter Nan aan.
Vogels kwetterden in de bomen, vlinders
fluisterden, en zelfs de muggen die rond
haar hoofd zoemden, leken iets te zeggen.
Als Rosa niet beter wist, zou ze denken
dat ze het allemaal over haar komst
hadden. Ze had geen idee van de grote

verrassing die haar te wachten stond.
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De hut

De blokhut van oma Nan leek recht uit
een oud sprookje te komen, zoals hij aan
de rand van het meer tussen een bos van
torenhoge dennenbomen stond. De hut
was helemaal van hout gemaakt en had
een slordig puntdak dat was bedekt met
een laag mos en aarde. Er was van alles mis
met de hut. Er zaten gaten in de muren,
kieren tussen de planken en de balken

waren opgevuld met lijm en draad, en
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in de scheve stenen schoorsteen groeide
zoveel onkruid uit het cement dat het leek
alsof hij haren had.

‘Oost west, thuis best,” ze1 oma Nan.

Rosa keek vol afschuw toe. ‘Ik dacht
dat u in een huis woonde?’ zei ze. ‘Deze
plek ziet eruit alsof hij elk moment in kan
storten!’

Nan schopte tegen de muur naast de
deur. Er klonk een harde plof, maar niets
brak, viel eraf of bewoog zelfs maar een
centimeter.

‘Je hebt een stormram nodig om
hem te verplaatsen, meisje,” zei Nan.

‘Tk kan het weten. Ik heb hem tenslotte
gebouwd.’

Rosa slikte. “Worden huizen niet door

bouwvakkers gemaakt?’

4



‘Probeer jij hier maar eens een
bouwvakker te vinden,’ zei Nan, terwijl
ze de deur opendeed. ‘Kom binnen. En let
maar niet op Albert. Hyj bijt niet.’

‘“Wacht even!” zei Rosa. ‘Ik dacht dat u
hier alleen woonde.’

‘Dat 1s ook zo,” ze1 Nan. ‘Min of meer.’
Rosa stapte naar binnen en snoof de
rijke, teerachtige geur van doorgewinterd
hout op. Ondanks haar eerste indruk was

het binnen gezellig en warm, en hoewel
het maar één grote kamer was, voelde het
aan als veel meer dan dat.

Er stond een keurig opgemaakt bed
met een felgekleurde gehaakte sprei.
Ernaast was een stenen open haard, met
een stapel houtblokken erin, klaar om aan

te steken. Er stond een rond kachelfornuis
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met een zwartgeblakerde pan en een
waterketel erop, en aan alle houten
wanden hingen zelfgemaakte kleden en
kastjes.

En toen verstijfde Rosa. Een kop van
een eland — met een enorm gewei — stak
door een open raam aan de achterkant van
de hut. Hij draaide zich om en keek haar
aan met vrolijke maar vermoeide ogen.

‘Goeiemorgen,’ zei de eland met een
lage bromstem. ‘Ik heb nog nooit een
mensenkalf gezien.’

Rosa keek met wijd opengesperde
ogen naar oma Nan, die door de kleine
kamer heen en weer stoof en blikjes in
kastjes en op planken wegzette.

‘Dit 1s Albert,” ze1 Nan.

‘Is hij gevaarlijk?” vroeg R osa.
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‘Alleen voor zichzelf,” zei Nan. ‘Albert
komt makkelijker in de problemen dan je
kiezels kunt vinden op het strand.’

‘Hé!” snoof Albert. ‘Ik heb oren, hoor!”

Oma Nan had een diepe, hese lach en
ze grinnikte luid. Rosa schuifelde naar
voren, onzeker wat ze met het reusachtige
dier aan moest. Ze was nog nooit zo dicht
bij zo’n groot wezen geweest.

‘Hallo... meneer?’ zei Rosa zenuw-
achtig.

Albert strekte zijn reusachtige kop
door het raam naar voren en snuffelde aan
Rosa’s voorhoofd. ‘Mensenkalf ruikt naar
roze bloemen,’ zei hij.

‘Dank u,” zei Rosa.

‘Maak je geen zorgen, straks ruikt ze

naar rotte aardappelen, net als wij,” ze1
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Nan, terwijl ze Rosa een appel gaf. ‘Pak
aan, ik wed dat hij honger heeft.’

‘Appel!” smeekte Albert, en voordat
Rosa de kans had om hem aan te bieden,
had de eland al kwijlend zijn tanden in het
fruit gezet.

Hij probeerde zich uit het raam terug



te trekken om te eten, maar zijn gewel
was te breed. Het stootte aan weerszijden
tegen het houten venster.

‘Kop vast,” bromde Albert.

Nan rolde met haar ogen. ‘Elk jaar als
zijn gewel weer aangroeit, 1s het hetzelfde
liedje...” Ze liep snel naar Albert toe
en greep zin linkergewei beet. ‘Ik wou
dat ik wist hoe je het er zo gemakkelijk
doorheen kreeg.’

Na wat wrikken vond Nan een betere
hoek voor Alberts kop.

‘Probeer het nog eens,’ zei ze, en hyj
trok zich eindelijk los.

‘Stomme kop,” ze1 Albert, en hij
slenterde naar het strand om te eten.

‘Hijj 1s hier elke zomer,” ze1 Nan. ‘Ik

weet nooit waar hij daarna naartoe gaat,
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maar hij keert elk jaar terug naar het
eiland.’

Rosa vroeg zich af hoe het was om
de enige mens te zijn in een omtrek van
honderden kilometers.

‘Voelt u zich hier nooit eenzaam?’
vroeg Rosa.

‘Eenzaam 1s wel het laatste wat 1k ben,’
zei Nan. ‘Tk kwam hier om weg te komen
van alles en iedereen, maar er gaat geen
minuut voorbij zonder dat ik iemand
tegenkom.’

‘“Waar dan?’ zei Rosa. Ze keek door het
raam naar de wildernis die hen omringde.
Er waren geen andere huizen te zien.

‘Overal,” ze1 Nan. ‘Albert 1s er een.’

‘Maar dat is een eland!” ze1 Rosa.

‘Er 1s niet veel verschil tussen hen en

21



ons,” zei Nan, terwijl ze weer verderging
met uitpakken en opruimen.

Nan was dolgelukkig met de
boodschappen en las elk etiket op ieder
blik alsof het een spannend nieuw boek
was.

‘Kan ik helpen?” vroeg Rosa.

‘Je kunt je spullen
uitpakken,’ zei Nan.

‘Als je hier woont is

het belangrijk om alles

netjes te houden. Jjj

N < bent toch wel netjes?’
‘Ja,” piepte Rosa
ongemakkelijk en niet
helemaal naar waarheid.
‘“Waar moet ik ze laten?’

Nan wees naar een kast.




‘En waar moet ik slapen?” zei Rosa.

‘Nou, ik heb maar één bed,’ zei Nan,
‘dus dat moeten we maar delen.’

‘Samen?’ ze1 Rosa.

Nan haalde haar schouders op. ‘Je
snurkt toch niet? Ik haat snurkers.’

‘Nee, natuurlijk niet,” zet Rosa, hoewel
ze zich afvroeg hoe iemand dat van
zichzelf kon weten. ‘Maar het bed is zo
klein.’

‘Je kunt ook op de vloer,” zei Nan
nuchter.

Rosa keek naar de harde, koude
vloerplanken.

‘Dat wordt dus delen,’ zei ze.
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