




Lees van Alex Milway ook

Hotel Flamingo

Verhitte vakantie

Carnaval!

Knetterende kookwedstrijd



L E M N I S CA AT      R OT T E R DAM



Vertaling: Jesse Goossens 
Nederlandse rechten Lemniscaat b.v., 

Vijverlaan 48, 3062 hl Rotterdam, 2022

isbn 978 90 477 1343 2

nur 282

Tekst en illustraties © 2021 Alex Milway

Oorspronkelijke titel: Big Sky Mountain
Oorspronkelijke uitgever: © 2021 Piccadilly Press, 

80-81 Wimpole Street, London w1g 9re, 
owned by Bonnier Books, Sveavägen 56, 

Stockholm, Sweden

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel 
van druk, fotokopie, microfilm, geluidsband of op welke andere wijze ook, zonder 

voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

Dit verhaal is verzonnen. Alle personages, gebeurtenissen, plaatsen en 
entiteiten zijn ontsproten uit de fantasie van de auteur, of fictief gebruikt. 
Elke overeenkomst met bestaande personen, gebeurtenissen, plaatsen of 

entiteiten berust op louter toeval. 

Druk- en bindwerk: Wilco, Amersfoort

Kijk voor spelletjes, lessuggesties en meer op:
www.lemniscaat.nl



Voor Gran, onverwoestbaar 

als oude laarzen 



vi



vii





1

Na een uur reizen over een uitgestrekte 

wildernis, dook het vliegtuigje waar Rosa 

Wild in zat omlaag en landde moeiteloos 

op het Juwelenmeer. Het gleed langzaam 

over het water, waarbij de twee drijvers 

rimpelingen op het transparante oppervlak 

veroorzaakten. 

‘Daar zijn we dan,’ zei Tom, de piloot. 

‘Het is me wat, hè? Ik zei toch dat deze 

plek anders was dan waar dan ook?’ 

1

Oma Nan
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Rosa ging rechtop op de achterbank 

zitten en keek verwonderd – en 

behoorlijk in paniek – naar 

de met rotsblokken bezaaide 

hellingen en spitse bomen 

die om haar heen oprezen. 

De leegte van Elandeiland 

en de oneindige horizon 

waren angstaanjagend voor 

iemand die alleen maar het 

stadsleven gewend was. 

‘Het is zo… groot!’ zei Rosa. 

Toms snor trilde terwijl hij de motoren 

uitschakelde en het vliegtuig in de richting 

van het kiezelstrand stuurde. ‘Dat is het 

zeker,’ zei hij. 

‘En waar zijn alle huizen en winkels?’ 

vroeg Rosa. 



Tom lachte. ‘Ongeveer tweehonderd 

kilometer verderop,’ zei hij. Hij wees 

door het raam. ‘Daar is je oma. Ze hoort 

me altijd aankomen.’

Rosa trok haar zware tas strak tegen 

haar borst. Ze had oma Nan nog nooit 

ontmoet, en toen ze de oude vrouw met 

de warrige haardos tussen de bomen door 

naar hen toe zag lopen, vreesde Rosa het 

ergste. 
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Ze zag er niet uit als iemand die op 

bezoek zat te wachten. 

‘Komt u snel weer terug?’ vroeg Rosa 

hoopvol. 

‘De volgende levering is over een paar 

maanden,’ zei Tom. 

‘Zo lang?’ zei Rosa. 

‘Uh-huh,’ antwoordde hij, terwijl hij 

uit de pilotenstoel stapte. Hij duwde de 

deur open en liet zijn benen naar buiten 

bungelen terwijl het vliegtuig langzaam 

tot stilstand kwam. Er blies een frisse 

wind door de cockpit. ‘Nan zorgt goed 

voor zichzelf. Ze laat haar wintervoorraad 

altijd vroeg aanleveren, voordat het meer 

dichtvriest.’

‘Vriest het helemaal dicht?’ zei Rosa. 

‘Absoluut,’ zei Tom. Hij sprong op een 
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van de lange drijvers die als landingsgestel 

dienden. ‘Kom mee.’ 

Rosa klauterde over dozen met blikken 

fruit en melkpoeder, en allerlei soorten 

gedroogd voedsel dat een jaar of twee 

goed zou blijven. Ze stapte uit, en Tom 

hielp haar de drijver over te steken naar 

het land. 

Oma Nan stond met een verbaasde 

blik toe te kijken. ‘Wie mag dit dan wel 

zijn?’ vroeg ze. Ze veegde haar dikke 

brillenglazen schoon, in de hoop dat 

daardoor haar zicht zou veranderen.  

‘Ik heb je niet gevraagd een meisje  

voor me mee te brengen, Tom.’

‘Ik ben Rosa,’ zei Rosa. ‘Uw klein

dochter.’

Nan streek haar warrige haren glad  



– die meteen weer omhoogsprongen – en 

kwam dichterbij. ‘Kleindochter, zeg je?’ 

vroeg Nan. ‘Rosa?’ 

‘Ik heb u een brief gestuurd dat ik bij u 

kwam wonen,’ zei Rosa. 



‘Dat heeft ze inderdaad gedaan,’ zei 

Tom. ‘Ik heb hem zelf bezorgd.’

Nan trok haar neus op terwijl ze 

nadacht. ‘Ik kan me niet herinneren dat 

ik een brief heb gelezen,’ zei ze. ‘Maar ik 

heb wel een kleindochter…’ 



8

‘Terwijl jullie dit bespreken,’ zei Tom 

met een glimlach, ‘kan ik het beste de 

boodschappen uitladen en ervandoor gaan. 

Er komt een noorderstorm aan.’ 

‘Ik hoorde de kraaien vanmorgen al 

waarschuwen,’ zei oma Nan. 

‘Natuurlijk, Nan,’ zei Tom. 

Nan keek neer op Rosa. ‘Weet je 

zeker dat je mijn kleindochter bent?’ zei 

ze, terwijl haar ogen over de bovenrand 

van haar bril tuurden. ‘Ze is nog maar een 

baby.’

Rosa zag een ondeugende twinkeling 

in haar ogen. Was ze een spelletje aan het 

spelen? 

‘We hebben dezelfde naam,’ zei Rosa. 

‘U bent Wild. Ik ben Wild.’

‘Je ziet er anders niet erg wild uit.’ 
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Oma Nan kneep in Rosa’s arm, op zoek 

naar spieren. Haar greep was zo sterk als 

een bankschroef. ‘En je voelt ook niet al 

te wild,’ zei ze. ‘Je bent een en al vel en 

botten.’

Rosa trok haar arm los. ‘Luister,’ zei ze. 

‘Ik ben Wild, en…’ 

‘En wat?’ vroeg Nan. 

Rosa was bijna in tranen. ‘En ik kan 

nergens anders heen…’ 

Oma Nan snoof. ‘Dat kan wel 

kloppen. Een meisje moet wel ernstig 

in de problemen zitten voor ze hier 

terechtkomt,’ zei Nan. 

Tom zette de laatste doos met 

voorraden op de kiezels. 

‘Oké, dat is alles!’ zei hij. ‘Red je het 

wel, Rosa?’ 
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Rosa wist het niet zeker. ‘Wat moeten 

we doen als we hulp nodig hebben?’ 

vroeg ze. 

‘We hebben geen hulp nodig.’ Nan 

schudde haar hoofd. ‘Ik woon hier al 

drieëntwintig jaar, en moet je zien! Ik leef 

nog steeds.’ 

‘Ik zei het je toch,’ zei Tom. ‘Nan 

zorgt beter voor zichzelf dan wie ook. Zij 

past wel op je.’ En na een glimlach en een 

groet zat Tom weer in het vliegtuig. De 

motor kwam tot leven en binnen enkele 

seconden gleed hij over het water, steeds 

sneller. 

Het vliegtuig steeg de lucht in en 

verdween over de berg. 

De wereld was weer stil. 

‘Nou, dat is me wat.’ Nan zette haar 

handen op haar heupen. 
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Rosa sloeg haar tas 

om haar schouder. ‘Ik 

ben uw kleindochter,’ 

zei Rosa. 

‘Dat weet ik,’ zei Nan ‘Je hebt mijn 

wenkbrauwen.’ 

Ze pakte een krat met blikjes en liep in 

de richting van de bomen. ‘Deze kant op! 

En neem een doos mee!’ 

Rosa pakte een doos gedroogde 

bonen en haastte zich achter Nan aan. 

Vogels kwetterden in de bomen, vlinders 

fluisterden, en zelfs de muggen die rond 

haar hoofd zoemden, leken iets te zeggen. 

Als Rosa niet beter wist, zou ze denken 

dat ze het allemaal over haar komst 

hadden. Ze had geen idee van de grote 

verrassing die haar te wachten stond. 
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De blokhut van oma Nan leek recht uit 

een oud sprookje te komen, zoals hij aan 

de rand van het meer tussen een bos van 

torenhoge dennenbomen stond. De hut 

was helemaal van hout gemaakt en had  

een slordig puntdak dat was bedekt met 

een laag mos en aarde. Er was van alles mis 

met de hut. Er zaten gaten in de muren, 

kieren tussen de planken en de balken 

waren opgevuld met lijm en draad, en 

2

De hut
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in de scheve stenen schoorsteen groeide 

zoveel onkruid uit het cement dat het leek 

alsof hij haren had. 

‘Oost west, thuis best,’ zei oma Nan. 

Rosa keek vol afschuw toe. ‘Ik dacht 

dat u in een huis woonde?’ zei ze. ‘Deze 

plek ziet eruit alsof hij elk moment in kan 

storten!’ 

Nan schopte tegen de muur naast de 

deur. Er klonk een harde plof, maar niets 

brak, viel eraf of bewoog zelfs maar een 

centimeter. 

‘Je hebt een stormram nodig om 

hem te verplaatsen, meisje,’ zei Nan. 

‘Ik kan het weten. Ik heb hem tenslotte 

gebouwd.’ 

Rosa slikte. ‘Worden huizen niet door 

bouwvakkers gemaakt?’ 
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‘Probeer jij hier maar eens een 

bouwvakker te vinden,’ zei Nan, terwijl 

ze de deur opendeed. ‘Kom binnen. En let 

maar niet op Albert. Hij bijt niet.’ 

‘Wacht even!’ zei Rosa. ‘Ik dacht dat u 

hier alleen woonde.’

‘Dat is ook zo,’ zei Nan. ‘Min of meer.’ 

Rosa stapte naar binnen en snoof de 

rijke, teerachtige geur van doorgewinterd 

hout op. Ondanks haar eerste indruk was 

het binnen gezellig en warm, en hoewel 

het maar één grote kamer was, voelde het 

aan als veel meer dan dat. 

Er stond een keurig opgemaakt bed 

met een felgekleurde gehaakte sprei. 

Ernaast was een stenen open haard, met 

een stapel houtblokken erin, klaar om aan 

te steken. Er stond een rond kachelfornuis 
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met een zwartgeblakerde pan en een 

waterketel erop, en aan alle houten 

wanden hingen zelfgemaakte kleden en 

kastjes. 

En toen verstijfde Rosa. Een kop van 

een eland – met een enorm gewei – stak 

door een open raam aan de achterkant van 

de hut. Hij draaide zich om en keek haar 

aan met vrolijke maar vermoeide ogen. 

‘Goeiemorgen,’ zei de eland met een 

lage bromstem. ‘Ik heb nog nooit een 

mensenkalf gezien.’

Rosa keek met wijd opengesperde 

ogen naar oma Nan, die door de kleine 

kamer heen en weer stoof en blikjes in 

kastjes en op planken wegzette. 

‘Dit is Albert,’ zei Nan. 

‘Is hij gevaarlijk?’ vroeg Rosa. 
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‘Alleen voor zichzelf,’ zei Nan. ‘Albert 

komt makkelijker in de problemen dan je 

kiezels kunt vinden op het strand.’ 

‘Hé!’ snoof Albert. ‘Ik heb oren, hoor!’

Oma Nan had een diepe, hese lach en 

ze grinnikte luid. Rosa schuifelde naar 

voren, onzeker wat ze met het reusachtige 

dier aan moest. Ze was nog nooit zo dicht 

bij zo’n groot wezen geweest. 

‘Hallo… meneer?’ zei Rosa zenuw

achtig. 

Albert strekte zijn reusachtige kop 

door het raam naar voren en snuffelde aan 

Rosa’s voorhoofd. ‘Mensenkalf ruikt naar 

roze bloemen,’ zei hij. 

‘Dank u,’ zei Rosa. 

‘Maak je geen zorgen, straks ruikt ze 

naar rotte aardappelen, net als wij,’ zei 



Nan, terwijl ze Rosa een appel gaf. ‘Pak 

aan, ik wed dat hij honger heeft.’

‘Appel!’ smeekte Albert, en voordat 

Rosa de kans had om hem aan te bieden, 

had de eland al kwijlend zijn tanden in het 

fruit gezet. 

Hij probeerde zich uit het raam terug 
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te trekken om te eten, maar zijn gewei 

was te breed. Het stootte aan weerszijden 

tegen het houten venster. 

‘Kop vast,’ bromde Albert. 

Nan rolde met haar ogen. ‘Elk jaar als 

zijn gewei weer aangroeit, is het hetzelfde 

liedje…’ Ze liep snel naar Albert toe 

en greep zijn linkergewei beet. ‘Ik wou 

dat ik wist hoe je het er zo gemakkelijk 

doorheen kreeg.’ 

Na wat wrikken vond Nan een betere 

hoek voor Alberts kop. 

‘Probeer het nog eens,’ zei ze, en hij 

trok zich eindelijk los.

‘Stomme kop,’ zei Albert, en hij 

slenterde naar het strand om te eten. 

‘Hij is hier elke zomer,’ zei Nan. ‘Ik 

weet nooit waar hij daarna naartoe gaat, 
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maar hij keert elk jaar terug naar het 

eiland.’

Rosa vroeg zich af hoe het was om 

de enige mens te zijn in een omtrek van 

honderden kilometers. 

‘Voelt u zich hier nooit eenzaam?’ 

vroeg Rosa. 

‘Eenzaam is wel het laatste wat ik ben,’ 

zei Nan. ‘Ik kwam hier om weg te komen 

van alles en iedereen, maar er gaat geen 

minuut voorbij zonder dat ik iemand 

tegenkom.’ 

‘Waar dan?’ zei Rosa. Ze keek door het 

raam naar de wildernis die hen omringde. 

Er waren geen andere huizen te zien. 

‘Overal,’ zei Nan. ‘Albert is er een.’

‘Maar dat is een eland!’ zei Rosa. 

‘Er is niet veel verschil tussen hen en 



ons,’ zei Nan, terwijl ze weer verderging 

met uitpakken en opruimen. 

Nan was dolgelukkig met de 

boodschappen en las elk etiket op ieder 

blik alsof het een spannend nieuw boek 

was. 

‘Kan ik helpen?’ vroeg Rosa. 

‘Je kunt je spullen 

uitpakken,’ zei Nan. 

‘Als je hier woont is 

het belangrijk om alles 

netjes te houden. Jij 

bent toch wel netjes?’ 

‘Ja,’ piepte Rosa 

ongemakkelijk en niet 

helemaal naar waarheid. 

‘Waar moet ik ze laten?’

Nan wees naar een kast. 
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‘En waar moet ik slapen?’ zei Rosa. 

‘Nou, ik heb maar één bed,’ zei Nan, 

‘dus dat moeten we maar delen.’

‘Samen?’ zei Rosa. 

Nan haalde haar schouders op. ‘Je 

snurkt toch niet? Ik haat snurkers.’ 

‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Rosa, hoewel 

ze zich afvroeg hoe iemand dat van 

zichzelf kon weten. ‘Maar het bed is zo 

klein.’

‘Je kunt ook op de vloer,’ zei Nan 

nuchter. 

Rosa keek naar de harde, koude 

vloerplanken. 

‘Dat wordt dus delen,’ zei ze. 
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